По моему глубокому убеждению, Моцарт есть высшая, кульминационная точка, до которой красота досягала в сфере музыки.
П. Чайковский
Моцарт — это молодость музыки, вечно юный родник, несущий человечеству радость весеннего обновления и душевной гармонии.
Д. Шостакович
Вэйс. «Возвышенное и земное». Часть 3. Путешествие по Европе. 13
В тот же вечер Леопольд услышал, как господин Гете по-французски, чтобы его не поняли, жаловался графу фон Нергену, что это грабеж брать 4 гульдена 7 крейцеров за удовольствие послушать игру двух детей, как бы талантливы они ни были. Леопольд пришел в бешенство. Господин Гете высокомерно полагал, будто Леопольд не знает французского, бегло изъясняться на котором полагалось всем немецким дворянам, и замечание его было в высшей степени невежливо и недостойно. Перед отъездом из Франкфурта, после еще одного прибыльного концерта, Леопольд гордо вывел на окне гостиницы: «Mozart Maitre de la Musique de la Chapello de Salzbourg avec Sa Famille 12 Aofit 1763» (Моцарт, придворный композитор зальцбургской капеллы, побывал здесь со своей семьей 12 августа 1763 года (франц.)).
Спустя несколько недель, находясь в Ахене, Леопольд подумал, а не написать ли господину Гете о том, как принцесса Амалия, услышав игру его детей, умоляла Леопольда не ездить в Париж, а поехать с ней в Берлин, где их, без сомнения, приняли бы с распростертыми объятиями. Принцесса Амалия приходилась родной сестрой Фридриху Прусскому, и подобное приглашение расценивалось как великую честь. Леопольд писал Хагенауэру: «Принцесса Амалия всячески старалась уговорить меня поехать с ней в Берлин. Вся беда в том, что у принцессы совсем нет денег, и двор ее скорее напоминает приют для сирых и убогих, нежели королевскую свиту. Если бы все поцелуи, которыми она одарила моих детей, и особенно Вольферля, превратились в гульдены, мы стали бы богачами. Но, как Вам известно, ни с почтовым смотрителем, ни с хозяином гостиницы поцелуями не расплатишься».
Когда же принцесса стала настаивать, уверяя, что ее брат Фридрих с удовольствием послушает игру детей, Леопольд смиренно ответил:
— Ваше высочество, для нас это большая честь, и все же наше любезное приглашение я принять не смогу. Я обещал, что дети выступят перед королем Франции и госпожой Помпадур, и не вправе нарушить свое слово.
Никаких обещаний Леопольд никому не давал, однако, приехав в Брюссель, предпринял кое-какие шаги, пытаясь заручиться рекомендательными письмами к придворным французского короля. Прошла неделя, не принеся Леопольду успеха, и он решил в первую очередь обеспечить себе покровительство Карла Александра, брата императора и генерал губернатора австрийской провинции Нидерландов.
Принц Карл принял Леопольда и согласился через несколько дней послушать детей, но на том дело и кончилось.
Напрасно прождав несколько недель приглашения принца Карла, Леопольд созвал семейный совет. Он знал, что окончательное решение примет сам, и не желал показывать своего мрачного настроения, постепенно овладевавшего им, но ведь надо же выяснить мнение жены и детей. Они сидели в роскошной приемной своего номера в гостинице «Англетер», и не успел Леопольд рта раскрыть, как Анна Мария сказала:
— Мы живем не по средствам.
— Я снял эти комнаты, заботясь о здоровье семьи и нашем положении. Живи мы скромнее, высокопоставленные люди не станут нас принимать и относиться к нам с уважением.
— Эти комнаты слишком парадны. Я в них теряюсь.
— Ты должна привыкать к такой жизни.
— Я никогда к ней не привыкну, — вырвалось у Анны Марии.
— Скажи, Анна Мария, разве до сих пор все наши мечты не сбывались?
— Еще вчера ты жаловался, что мы тратим слишком много.
— Но ведь эти траты покрываем не мы, а другие.
— Другие, другие, — с тоской повторила она. — Не ты ли постоянно твердил, что надо полагаться только на самих себя?
— Верно. Но ведь я заработал больше, чем рассчитывал.
— Но и израсходовал больше, чем ожидал. Наступило молчание.
Несмотря на все успехи, мы не богаче прежнего, с горечью думала Анна Мария. Леопольда осыпали похвалами, но никто не предложил ему хорошего места, и, что бы он там ни говорил, нет у него уверенности в завтрашнем дне. Прошлой ночью ей приснилось, что они движутся навстречу гибели. Она не посмела рассказать об этом мужу — он не верил в дурные приметы и посмеялся бы над ней. Леопольд знает людей и умеет им угождать. Он изучал историю. Но разве можно заглянуть в будущее? Что было, то было. Чему быть, того не миновать. Видно, останутся они до конца дней своих странниками, и никогда, никогда у них не будет надежного крова над головой, но что могла она поделать? Только следовать за ним, даже если это грозило им безвременной гибелью.
Стремясь рассеять мрачные предчувствия, Анна Мария порывисто поцеловала Вольферля, и сын с любовью прижался к ней. Без нарядного камзола, без пудреного парика и шпаги он казался таким маленьким и беззащитным. Страстное желание оградить сына от всех бед овладело ею; в эту минуту она с радостью променяла бы его талант па обычное человеческое детство. Но нужно взять себя в руки, Леопольд не одобрит подобную слабость. И все же Анна Мария спросила:
— А если дети попросят, мы вернемся домой? Муж укоризненно посмотрел на нее и сказал;
— По всей вероятности.
Анна Мария повернулась к Наннерль:
— Хотела бы ты вернуться домой?
Наннерль задумалась. Ей нравилось, когда с ней обращались, как со взрослой дамой, но временами охватывал страх при мысли, что она никогда больше не увидит Зальбурга.
— Я скучаю по нашим друзьям и еще по нашему дому. — Наннерль надеялась, что Папа не обидится на ее слова; если когда-нибудь она выйдет замуж, то только за человека, похожего на него.
— Ну, а ты? — спросила Анна Мария Вольферля.
— Не знаю, Мама.
— Ты уже не маленький! — резко сказал Папа. — Нужно иметь свое мнение.
Вольферль промолчал. Ему нравилось, когда Себастьян наряжал его в красивое платье, он любил играть перед публикой, понимающей музыку, он хотел побывать в Париже, но ждать было так утомительно, да и надоели бесконечные упражнения.
Брюссель его ничем не привлек. Вот если бы он мог сочинять музыку, но Папа велел с этим подождать до лучших времен.
— Мы выступали почти во всех городах Германии, которые славятся своей музыкой, — торжественно произнес Папа.
— А будем выступать перед принцем Карлом? — спросил Вольферль.
— Кто знает? — с горечью сказал Папа. — Принц только и делает, что ест, пьет в три горла да гогочет, к тому же у него нет денег.
— Чего же мы ждем?
— Принц Карл обещал тебя послушать, не могу же я обидеть его.
— А почему бы нам тем временем не выступить еще перед кем-нибудь?
Принц оскорбится, если не услышит вас первым. — И Папа встал, показывая, что разговор окончен. Совсем как это делала Мария Терезия.
Спустя несколько дней, торжествующий Леопольд объявил, что ожидание оказалось ненапрасным: принц Карл пригласил их на премьеру комической оперы Никола Пиччинни «Добрая дочка». Это говорит о расположении принца, утверждал Леопольд, но Анна Мария считала, что со стороны генерал-губернатора это всего-навсего тщеславие.
Мама права, решил Вольферль. Из их ложи они гораздо лучше видели принца Карла, чем сцену.
После спектакля принц Карл пригласил Моцартов в королевскую ложу.
— Великолепный театр, не правда ли? — сказал он Леопольду. — Я по частям перевез его из Вероны. Потребовалось большое искусство снова собрать его, по театр того стоит; со всей Европы к нам приезжают люди лишь затем, чтобы побывать в нем.
— Их можно понять, — сказал Папа с должным почтением.
— Вы не хотели бы дать здесь концерт?
— Мы сочтем за честь, ваше высочество.
— Ваше высочество, — спросил Вольферль, — ведь вы же представляете императрицу, отчего же у вас итальянская опера, итальянцы — певцы и театр тоже итальянский?
— Какой забавный мальчик, — сказал принц Карл. — Мне кажется, Моцарт, вы зря наряжаете его как взрослого.
Вольферль решил добиться ответа на свой вопрос — почему все в этой опере итальянское?
— Итальянский язык — это язык музыки, — строго сказал ему Папа, — а Италия — родина музыки.
Но мальчик не был удовлетворен объяснением. «Добрая дочка» изобиловала бравурными пассажами, и ни один из них не отличался мелодичностью и изяществом «Орфея и Эвридики». Кроме того, чтобы передать чувства героев, итальянские певцы заставляли свои голоса вибрировать, от этого искажался звук, и потом до чего же громко они пели! В разгар действия Вольфганг спросил Папу:
— Чего они так раскричались? И Папа ответил:
— Они же итальянцы.
А теперь вдруг Папа толкает его в бок, чтобы он замолчал, и говорит:
— Замечательный спектакль, ваше высочество, вполне достойный такого прекрасного театра. Не удивительно, что ваша опера столь знаменита.
Чем сильнее рассыпался в похвалах Папа, тем внимательнее принц Карл прислушивался к его словам. А когда Папа объявил:
— Ваше высочество, мне кажется, ваш музыкальный вкус не уступает вкусу вашего брата-императора. Мы будем счастливы выступить перед вами, — принц Карл совсем расплылся в улыбке и выразил желание немедленно послушать игру детей.
Позднее Папа отругал Вольферля за неуместные замечания. Они вернулись в гостиницу, Папа стал готовить программу к предстоящему завтра концерту в оперном театре принца Карла, и Вольферль повторил:
— Мне спектакль не понравился. Но Папа ответил:
— Это никого не интересует. Принц Карл аристократ, а аристократы — хозяева в стране. К их услугам все, чего только они ни пожелают: яства, лошади, прислуживающие им люди, развлечения, Нам же приходится с этим мириться.
— Но разве честно хвалить плохую музыку, Папа? — Честно, если имеешь дело со знатью. Жить-то надо.
Вольферль и па следующий день пытался разобраться в этом несоответствии, которое, к его удивлению, никого больше не волновало.
Принцу Карлу понравилась игра детей; он бурно, аплодировал и подарил Папе сто гульденов. И рекомендовал детей другим любителям музыки.
Перед отъездом из Брюсселя Папа хвастался:
— Мы стали на двести гульденов богаче. Этого больше, чем достаточно, чтобы добраться до Парижа.
А Хагенауэру написал:
«Дети получили множество дорогих подарков. Вольферлю подарили две великолепные шпаги: одну — архиепископ мехлинский, другую — генерал граф Феррарис. Архиепископ поднес Наннерль фламандские кружева — это помимо всяких других дорогих безделушек. Теперь у нас столько табакерок, золотых часов и колец, что мы можем открыть лавку».
Написав эти слова, Папа сказал:
— Если Париж нас хорошо встретит, нам, пожалуй, потребуется для подарков отдельная карета.
— Непременно потребуется, — с уверенностью сказала Наннерль.
— Если только парижане не сочтут нас провинциалами, — предупредил Папа. — Не забывайте, Париж мнит себя центром вселенной. Если мы не покорим его, наши прежние успехи потеряют всякий смысл.
